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El hombre invisible.
El objeto de la duda
«Yo cambié tantas veces de sol y de arte poética»
La Barcarola
Citando este verso comienza Emir Rodriguez Monegal uno de sus estu-
dios sobre Pablo Neruda ‘ donde precisamente se ocupa de las Varíacto-
nes en el estilo del poeta. Señala sus ‘cambios de piel’ y asemeja su larga
evolución de metamorfosis y permanencia a la del otro gran voluble de la
literatura mundial que es Goethe.
En ambos descubre el crítico una etapa final clásica después de las tur-
bulencias románticas del principio. Etapa de serenidad a la que pertenece
Las piedras del cielo, publicada por Losada en 1970. Son éstos los poemas
de un Neruda anciano que ha llegado a un cierto equilibrio y a una con-
cepción de la Belleza muy cuestionada en algunos sectores amantes del
poeta social o del poeta arrebatado. Ahora la Hermosura no se asocia a lo
Sublime y Terrible (según las leyes del XIX). sino al concepto 2
dc estructura analizable:
Lo bello es el resultado del orden; se cifra en el ser susceptible de análisis,
en el organismo sistematizado, el organismo mineral.
Nentda aplica a la descripción del ente sin vida, de la piedra admirable
en su quietud. la Objetividad que antes había consagrado al Hombre. Esta
supuesta traición de la sentimentalidad a favor del preciosismo y de la
exquísitez de lo frío, en realidad no es tal. Alazraki pone de manifiesto
como en su última producción, se concilian los contrarios que la habían
escindido en la juventud:
Historia e intimidad del ser, soledad y solidaridad.
1. «El sistema del poeta», Pablo Neruda. Colección «El escritor y la crítica». Taurus, Ma-
drid, 1985.
2. juan Plazaola. Introducejó,, a la Estética, Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid,
1973. p. 18.
-4 ,,ales de literatura hispanoarnerúana, núm. 17, Ed. ljniv. Complutense, Madrid. 1988.
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Neruda intenta dar una respuesta al conflicto derivado de ‘satisfacer o
ser’ con su palabra en lo que Alazraki denomina ‘poética de la penumbra’:
«... Un esfuerzo de integración y conciliación, una voluntad de incorpo-
rar en ‘parejas medidas’ claridad y obscuridad, soledad y solidaridad,
realidad y sueños. Es natural que próximo a la muerte, Neruda se incline
más hacia lo que él define como ‘la intimidad con uno mismo’, hacia la
soledad, las sombras y los sueños... ¾
No hay oposición sino unidad en esta fase última donde se inscriben
Las piedras de cielo. El mismo Monegal reconoce en las transformacio-
nes del poeta una voluntad de permanecer. Titularía un trabajo en esa
línea con una expresión que al propio Neruda parecíale muy acertada ~:El
viajero inmóvil. Es decir, el que muda de piel para continuar siendo el mis-
mo. O en términos parafraseados de O. T. de Lampedusa ~, hay que cam-
biarlo todo para que todo siga igual.
Un poeta diametralmente opuesto al Neruda social había emprendido
una indagación en la materia que se recoge en el libro clave de la ‘poesía
pura’: se trata del Juan Ramón Jiménez de Piedra y Cielo. Será acusado de
frialdad; como Neruda, tendrá que batallar con los reproches propios y
ajenos de ensimismamiento, caída en el ‘yo’, preciosismo, traición de los
ideales comunitarios.
«¡Quién, quién, naturaleza.
levantando tu gran cuerpo desnudo,
como las piedras, cuando niños,
se encontrara debajo
tu secreto pequeño e infinito.> 6 (Juan Ramón Jiménez)
El poeta de Moguer investiga en la desposesión, en el desasimiento.
Levanta el mineral, pregunta el misterio de Madre Natura en algo ajeno
en ella, en el territorio donde ya no está. Su camino es liberador del acci-
dente, buscador de una esencia desrealizada, depurada de lo concreto. Así
en ‘Anunciación’ nos dice:
«Ay, Deshacerme,
de una vez ya, en la luz;
entrar hecho oro verde y último,
en el libre secreto recatado
de los afanes imposibles.»1
3. Jaime Alazraki, «Para una poética de la poesía póstuma de Pablo Neruda». Pablo
Neruda. Col. «El escritor y la erística». Taurus, Madrid, 1984, p. 292.
4. Neruda, Confieso que he vivido, «Crítica y autocrítica>,. Seix Barral, Barcelona, 1974, p.
402.
5. La frase aparece en su famosa novela Elgatopardo que Visconti llevó al cine.
6. Juan Ramón Jiménez, Piedra y Cielo en Nueva Antolojia Poética. Losada, Buenos Aires.
1969 (IV, p. 267).
7. Juan Ramón Jiménez, op. cit. (p. 280).
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En Las piedras del cielo, Neruda no pretende descarnarse, sino fusionar-
se con lo más terreno. La materia contiene en su íntima alma su esencia y
su llave. El poeta no se desvanece, no anhela lo evanescente de las cosas
sino su raigambre. Le importa la raíz. Desea ‘descender’ a la roca, volverse
roca, significarse para siempre en lo Tangible.
Por tanto, podríamos afirmar que este libro breve, apenas treinta poe-
mas, participa de muchos principios estables en la escurridiza poética
nerudiana:
la comunión de todos los hombres en la naturaleza, el regreso a la piedra
como inicio y destino, el recuerdo de la patria, la crónica minuciosa de
todos los objetos incluso los más diminutos.
Y estos son sin duda motivos populistas, solidarios; son muy semejan-
tes a los que podríamos encontrar en ‘Alturas de Macchu Picchu’, memo-
rial de isla Negra, o las Odas Elementale.sk
La diferencia estriba en la temática de su canto y en el modo en que lo
aborda. Neruda contiene su expresión porque el mineral es una sustancia
concisa y contenida. Se vuelve minucioso, afilado, intenta la filigrana
como un virtuoso tallista de gemas.
Las piedras del cielo no es un libro distinto, sólo es diverso en la medida
en que la diversidad de lo natural así lo determina. La esmeralda o el dia-
mante exigen preciosismo y equilibrio y Neruda se aviene a ellos por amor
a la materia.
En el poema prólogo de sus Odas Elementales; declara su voluntaria
búsqueda de invisibilidad.
«.., porque voy por las calles
y sólo yo no existo, la vida corre
como todos los ríos,
yo soy el único
invisible,»
El poeta es el único que no tiene presencia. El poeta debe desaparecer
para provocar la aparición no del lenguaje, como argumentaría Lezama
Lima ~, sino del objeto llamémosle aire, apio, madera, hombre o piedra
preciosa.
Para Neruda se trataría de poner en evidencia la plenitud del Ser, recu-
perar la verdadera esencia del Ente, que por la habitualidad de su carácter,
ha quedado reducido a útil, a un mero «servir para». Se trata de ver lo que
por el contacto continuo con las cosas ya no se ve. Tal es el valor de las
8. P. Neruda. «El hombre invisible’>, Odas Elementales. Losada, Buenos Aires, ¡958. p. 9.
9. «El poeta se hace invisible, «por máscara, por transparencia». Lezama Lima. Citado
por Guillermo Sucre en La máscara, la transparencia. Monte Avila Editores, Caracas, 1974, p.
93 y siguientes.
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odas y de la obra que nos ocupa y tal la función que el filósofo alemán
Heidegger asigna a la creación. En su texto El origen de la obra de arte desta-
ca como la esencia real de todo objeto es el «ser de confianza», esencia que
la tecnología ha ocultado y reducido a la utilidad. La ciencia ha minimiza-
do, asimismo, el Alejamiento en el tiempo y en el espacio: nos ofrece un
mundo técnicamente desalejado. El hombre se aparta del ámbito de la
proximidad y se forja un espejismo de cercanía, una falsa aproximación.
«Hoy justamente estamos irás lejos que nunca de la cálida proximidad,
donde están las cosas y desde donde se nos revelan. Heidegger quiere
acercarnos a este círculo metafísico, donde verdaderamente reside la
esencia del hombre.»
Neruda intenta ese rescate del Ente y de su real ubicación a costa de
desaparecer en las Odas y de flíndirse en Las piedras de/cielo cuando descit-
bre que el hombre se comptica en sus objetos y se salva o sc pierde en ellos.
Heidegger abre un nuevo camino en el conocimiento noutnenal que,
me parece, define el camino poético nerudiano. Se llega en ambos hasta un
pensar concéntrico, cuasi mistico; hasta abrazar espiritualmente a la cosa
y robarle su corazón, lo que posee de único y absoluto.
Neruda nos ofrece en «El cazador de raíces» un hermoso poema donde
se describe ese rescate del Ser, observado en su integridad y continuado en
la escritura.
Qué haces tú, Pedro. cuando sacas peces?
I..os devuelves al mar, rompes la red.
cierras los ojos ante el incentivo
de la profundidad procreadora?
Ah!, yo confieso mi pecado puro!
cuanto saqué del mar.
coral, escama,
cola del arcoiris,
pez o palabra o planta plateada
o simplemente piedra submarina.
yo le erigí, le di la luz de mi alma.»
En el ensayo Eupalinos auLA rchitecte (1923). Valéry nos ofrece su teoría
del ‘object ambigu’: algo sin precisar que el mar deja en la playa, «une
chose blanche, et de la plus pure blancheur, polie, et dure, et douce, et
légére’ 12 El descubridor de este elemento dudoso es un Sócrates joven que
10. Pedro Cerezo (jalán, Arte, verdad y ser en Heidegger. Gredos. Mad íd, 1961.
II. P. Neruda. «Para la envidia», «El cazador de raíces», Memorial de 1v/a Negra. Losada,
Buenos Aires, 1972,
12. Citado por l-lans Rnbert Jauss en Experiencia estética y hermene,hica literaria. Taurus,
Madrid, 1986. p. 108 y Ss.
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debe decidir su procedencia natural o artificial. Se trata de un ente que
«aunque no recuerde a nada, no carece, sin embargo, de forma» 13 El
objeto es ‘ambigu’ al negar la frontera existente entre la naturaleza y el arte
y ante él, el pensador puede adoptar un actitud de cuestionamiento o de
placer, debe comportarse de manera teorética o estética.
La postura estética «... podrá satisfacerse siempre con una solución que
no sea la disolución de lo dado...; la hipótesis teorética, en cambio, está
cargada con la posibilidad de otras soluciones, superiores a ella, ninguna
de las cuales puede excluir que fracase su verificación» t3
Es decir, el objeto ambiguo es un objeto conocido y no conocido, con
forma pero sin determinación dentro de las categorías ‘Naturaleza-Arte’. Res-
ponder a su posible origen supone adoptar una postura ante él:
Admitir un placer estético, conservarlo, determinarse por una solución.
O tnantener una indagación teórica, disolverlo en su origen recurrir a
una indeterminación de solttciones.
El Sócrates de Valéry devuelve el ‘object ambigu’ al mar, con lo que se
hace filósofo. Neruda conserva lo encontrado según vimos en los versos de
Memorial Se entrega al placer y lo continúa en la escritura. Sus poemas
son construcciones dudosas se vuelven para nosotros ‘objetos indetermi-
nados’.
En el libro cuyo estudio nos ocupa, el poeta chileno elige preferente-
mente la Piedra Preciosa a medio camino entre lo natural y el artificio, la
mtna y el producto, su génesis salvaje y su engarce en el adorno, entre el
silencio de la naturaleza y la voz ornamentada del arte.
Los textos de Neruda continúan la ambigliedad del objeto encontrado.
Son en este sentido, seres recogidos por la palabra que cumplen con la pre-
tensión de Aristóteles para ella:
«El arte es una especie de doble de la naturaleza; la operación artística
debe concebirse como una prolongación o consumación de la actividad
natural... la actividad artística o artesana no debe concebirse como un in-
tento de copiar las formas aparenciales que vemos en la naturaleza, sino
como la imitación de un proceso natural.» 14
Neruda no acepta la postura moderna en torno a la creación que aboga
por su independencia y se constituye con los interrogantes sobre la expe-
riencia artística, no acepta hacer Metaliteratura.
Naturaleza y arte no son exeluyentes, sino cooperantes. La belleza nace
de la auseneta de limites entre ambos. De este modo, el poeta chileno in-
13. Frase de Blumenberg en Jauss, op. cit. p. 108.
14. Juan Plazanla. Inzeodueción a la Esté/ka, Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid.
1973, p. 18.
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tenta la construcción no de objetos autónomos que no le deban nada al
mundo, sino de objetos ambiguos que lo contienen. Su verbo obtiene su
belleza de la mezcla de lo natural con lo artificioso. No hay dialéctica, sino
mixtura.
El hecho poético surgen en Neruda de un descubrimiento de las cosas.
de su observación (el ‘ver y palpar’ nerudiano), del placer de su posesión
íntegra. Pero además prosigue ese placer. La función perceptiva coopera y
determina la función creadora. Los tres caminos que Jauss distingue para
el goce estético son tres caminos de escritura en el poeta chileno 15 Segui-
remos esas vías en el análisis de Las piedras del cielo que se corresponden
con las tres posturas de Pablo ante su encuentro y ante su labor literaria.
Jauss destaca tres modos de acercarse a la creación:
Poiesis: Nombrar las cosas es poseerlas. El arte se transforma en un
adueñamiento del mundo, hasta sentirse en él como en casa, según la
estética hegeliana. El poeta humaniza lo bello, se apropia de la naturale-
za como de una realidad creada por él. 16
Es la posición del Neruda-tesorero, que colecciona lo amado en la pa-
labra. Las piedras del cielo se convierten así en un Lapidario, en una reu-
nión de rarezas donde la mera descripción sirve para convertirse en dueños.
Aisthesis: El placer deriva de contemplar reconociendo. Es una postura
platónica ante el objeto. Lo que importa del mundo es el recuerdo de su
belleza. La sensación de que estuvimos antes y el reconocimiento de sus
stgnos. el alfabeto ignorado.
Tenemos aquí al Neruda lector que se comprende en lo que observa. La
naturaleza es una escritura cuya existencia nos incluye y complica. El poe-
ta cae en el ‘yo’, enuncia el pasado propio que es el pasado de las cosas.
Catarsis: La recepción nos transforma. nos puritica porque nos cambia.
Nuestro origen y nuestro destino quedan afectados por la hermosura.
Neruda busca el principio del ser en la piedra y encuentra en ella su fi-
nal: Todos cambiados en minerales. Nos llama a la catedral de la roca, nos
reúne en un mismo espacio.
Analizaremos esta obra final y breve desde esa dualidad del poeta que
observa y crea. El placer estético que Neruda experimenta ante la naturale-
za como receptor condiciona su postura de emisor de su propia obra.
15. Frente a la estética de la negatividad de Adorno, que rechaza todo placer en el hecho
artístico, l-Ians Robert Jauss aboga por un regreso al concepto de Goce y postula tres modos
de relicidaden la recepcíoñ del arte. (H. R. Jauss. «Pequeña apología de la experiencia esté-
tica». Eco, Bogotá, nP triple Junio/Agosto, 1980, pp. 217-256).
16. Hans Robert Iauss, Experiencia estética y hennenéutica literaria. Taurus, Madrid. 1985,
p. 106.
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La posesión por la palabra.
El tesoro de lenguajes
Alain Sicard FI enuncia en Neruda una pretensión de Totalidad, de
poesía ampliada, vasta, extensa para «englobar el hombre, la naturaleza,
las pasiones, los acontecimientos... en una sola unidad.» 18
Se trata de acumular, reunir, coleccionar lo que se ha amado: la Poesía
se convierte en un catálogo del Universo y en una forma de poseerlo. Por la
palabra nos adueñamos del mundo.
«Y no sé si será pecar de jactancia decir, a los años que llevo, que no
renuncio a seguir atesorando todas las cosas que yo haya visto o amado,
todolo que haya sentido, vivido, luchado, para seguir escribiendo el largo
poema cíclico que aún no he terminado, porque lo terminará mi última
palabra en el final instante de mi vida.» 19
En Las piedras del cielo, Neruda reúne gemas, reúne joyas describe lo
exquisito, forma con sus palabras un tesoro. Y «Los tesoros consisten en
objetos privilegiados» 20 En su belleza y atractivo cobra relieve primero su
búsqueda (con los valores iniciáticos y purificadores que en ella se impli-
can) y la iluminación que se deriva de su encuentro.
Azar, dificultad, peligro son las cualidades que según Caillois dotan al
tesoro de su prestigio. Ostenta un valor místico porque es inaccesible. Su
obtención tiene como condiciones la fe y el deseo intenso, esto es, la creen-
cia y la ansiedad. Alvaro Cunquciro 21 pasa revista a los diversos tipos de
tesoros. Afirma que «los tesoros se dan entre ellos nombre y a veces basta
con saber el nombre del tesoro para que éste se una a quien lo dice».
Pablo Neruda, como poeta, busca la palabra para lo oculto. No duda
del poder del verbo. Poseer el signo es poseer el referente. No hay diferen-
cia entre la cosa y lo que sirve para invocaría. Su coleccionismo es un
coleccionismo de lenguajes. En la vida y en la literatura atesora para no
perder lo que ha visto, para fijar lo que se aleja.
Muchas veces acceder al oro escondido requiere conocer una Fórmula
Mágica, una expresión poderosa, secreta:
«La exactitud de las palabras tiene que ser, según dice Ginzberg, no sólo
‘física’, es decir, enunciar las palabras precisas, sino ‘moral’, que consiste
17. Alain Sicard, El pensamiento poético de Pablo Neruda, Gredos, Madrid, 1981, pp. 138-
139.
18. Pablo Neruda, «Algunas reflexiones improvisadas sobre tuis trabajos». Obras com-
pletas~ 11, p. 1116.
19, Pablo Neruda, op. cit. p. 1121.
20. Roger Caillois,fisiologia del Leviatán. Ed. Buenos Aires, 1946.
21. Alvaro Cunquciro, Tesoros y otras magias. Tusquets Editores., Barcelona, 1984.
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en que el buscador de tesoros debe de tener fe en la efectividad del rito, lo
que le concede coraje y le hace no temblar ante las resistencias previas
del tesoro antes del instante cumbre de la prueba.»
Alvaro Cunqueiro 22
La efectividad del verso para poseer lo escondido radica en la confian-
za; en la fe en la existencia real de ese tesoro y después, en la capacidad
que tiene el nombre para adueñárselo.
Neruda es, como hemos visto, un poeta tesorero, pero también es un
poeta confiado: no entra en las consideraciones de la poesía última sobre
el desprestigio de la palabra. No pone en duda la eficacia del lenguaje. Su
tema no es el hecho lírico, no es la creación poética sino la creaciót vital.
Veamos cuáles son los términos con los que Nenída describe la piedra,
describe la belleza y de ella se hace dueño.
Descripción de la piedra.
La hermosura indiferente y
la hermosura contradictoria
Hay que hablar claro de las piedras claras,
de las piedras oscuras,
de la roca ancestral, del rayo azul
que quedó prisionero en el zafiro.»
Las piedras del cielo, XXIX, (págs.. 79, 81)
En las historias chinas de los siete emperadores míticos para poner en
orden el Imperio, ponían primero en orden el lenguaje.
Neruda se aplica a la descripción de iína matet’ia limitada como es la
piedra preciosa y se aplica con objetividad para que su secreto se le brinde.
Hablar de gemas es un ejercicio retórico de orden y claridades.
El mineral se identifica por su belleza reglada; por unas cualidades
concretas que condicionan el discurso poético.
Partiendo de un ensayo dc Aldous Huxley sobre los efectos de la mez-
calina, Octavio Paz intenta aislar los componentes (le una posible visión
del Edén, Encuentra en él dos elementos básicos y como resultante de
ambos, la piedra:
«La luz es fija, inmaterial. central. Fuego y hielo a un tiempo, encarna la
objetividad y la eternidad. Es la mirada clara y serena, dibuja los contor-
nos, delimíta, distribuye el espacio en porciones simétricas...
22. Alvaro C~aqueiro. op. cii. p. 38.
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El agua es difusa, huidiza, informe. Evoca al tiempo, al amor físico; es la
marea —muerte y resurrección—, la entrada en el mundo elemental.... La
luz separa, eí agua une. El paraíso, por lo visto, está regido por dos her-
ruanas enemigas. En el centro, la piedra preciosa.
Huxley recuerda que las puertas de los paraísos son de diamantes, rubíes,
esmeraldas. Atravesada por la luz, el paisaje húmedo del primer día se
transforma en una inmensa joya... La piedra preciosa es un instante de
equilibrio entre el agua y la luz.» »
A la ambiguedad que señalábamos en toda gema entre naturaleza y
arte, se suma lo dudoso de su condición, su indiferencia física: no es luz ni
agua pero se dispone entre las dos. Como se dispone también entre el bien
y el mal; puede ser benigna o maligna: no se halla determinada moralmente.
Sueño sin sueños de la piedra... Su limpidez es engañosa como la del
agua. El ópalo es una piedra nefasta; hay esmeraldas que dan la salud;
hay joyas malditas. No es extraña esta ambigliedad. La vida original no
es ni buena ni mala: es vitalidad, apetito de ser...» 24
Entre lo natural y lo artificioso, entre la luz y el agua, el bien y el mal, la
piedra se manifiesta imprecisa, contradictoria. Sin asociarse vitalmente a
nada, vive para sí, se despreocupa de lo externo, del hombre y su contem-
plación. Alimenta una indiferencia física y moral, un orgullo encerrado.
En el Cani’o General Nentda escribe un poema ‘Hacia los minerales’
(londe intenta enunciar la comunidad total de lo inorgánico, el metal aso-
ciándose, la naturaleza reunida:
«,,. eran los dulces muros en que una
piedra se amarra con otra
con un beso de barro oscuro.»
Le importa la vinculación de la roca con el hombre, el trabajo de éste
en las fauces de la mina.
«... ven.
Pedro con tu paz de cuero,
ven, Ramírez. con tus abrazadas
manos que indagaron el útero
de las cerradas minerías,
salud, en las gradas. en
los calcáreos subterráneos
del oro, ahajo en sus matrices,
23. Octavio Paz. Comente al/ema, «Paraísos». Siglo XXI. Editores. México, 1984, Pp. 96-
99.
24. Octavio Paz, op. cir. Pp. 98-99.
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quedaron vuestros digitales
herramientas marcadas con fuego.» 25
Pero ahora interesa la descripción de la piedra en su soledad, en su
independencia de los valores humanos, en su desnudez, en el «orgullo
condenado a su energía» (Las piedras del cielo, XXX, pág. 85).
El mineral se encierra en un corazón inmóvil (XI. pág. 34); se pierde en
su misma permanencia; se clausura en «rosa endurecida» (XVII, 48), se
muestra capacitado para todos los extremos, para el bien y la maldad
como un «carísimo infierno» (XVIII, pág. 52).
«Se concentra el silencio
en una piedra,
los círculos se cierran,
el mundo tembloroso...»
(XIX. págs. 53-55)
«Ah, ese destino
de la perpetuidad oscurecida,
del propio ser —granito sin estátua,
materia pura, irreducible, fria...»
(XXIII. pág. 63)
La piedra rodante del poema XIV (págs. 39-40) accede por la erosión,
por un encerramiento en lo esencial, a la limpidez, a una pureza «perfecta,
derrotada, reconcentrada, insigne».
Si bien el mineral manifiesta un carácter neutro e indiferenciado, po-
see al mismo tiempo una Belleza y una Arquitectura. Es un objeto ambi-
guo moralmente, pero de una enorme precisión constructiva. Su forma es
una de las expresiones de la exactitud que exige un lenguaje medido, mate-
mático, contenido.
Toda piedra se compone de vigor y claridad, resplandor y estructura.
En ella se reúnen opuestos y ella es el resultado de una Hermosura afilada,
simétrica y contradictoria. Analicemos los componentes de esa Hermosu-
ra:
1) El mineral posee una belleza Mítica por sus dos posibles orígenes y
ubicaciones:
Tenemos la roca generadora, terrena, madre de los hombres, surgida en
el interior de la mina, estable y femenina, la «petra genitrix».
Es lo que Neruda llama «matriz 1 de la piedra materna» en el poema
XXII, pág. 65; es el mineral encargado de endurecer el mundo (1. pág. 7) y
25. Pablo Neruda, «Hacia los minerales» en «Las flores de Punitaqui”, canto General
Losada, Buenos Aires, 1968, p. 102.
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originar los seres. Las gemas son vistas como un espacio inmóvil del que se
desprende el hombre por el nacimiento para ingresar en la caducidad de lo
vivo.
En la creencia primitiva se ofrece paralelamente el mito de la piedra urá-
nica. La piedra masculina que compone el cielo 26
Recordemos que al separarse las dos esferas en la mitología china, Niu
Kua, hermana del rey divino Fou HL reconstruye la bóveda celeste
uniendo guijarros ~‘.
Se trata de una roca repentina que cae sobre el mundo como meteoro,
como señal Sacra de lo superior Son las llamadas ‘piedra-rayo’, ‘piedra
relámpago’.
Neruda hace esa división entre la roca terrena, estable y el meteoro rau-
do que se precipita cortando corrosivo el aire; que es una potencia, una
magnitud en movimiento.
En el poema que abre el libro (1, págs. 7-9) aparecen términos para el
mineral masculino, rápido, fecundante:
‘grito en la noche’. ‘espada violeta’,
‘viento penetrante’, ‘fosfórica flecha’,
‘sal del cielo’. ‘relámpago’, ‘meteoro’.
2) La piedra preciosa se destaca por su Belleza exacta, matemática,
vigorosa. En ella se ofrecen dos valores que la ciencia acuña para tasarías.
Su Densidad, su dureza, la ausencia que manifiestan de toda posible
maleabilidad. Por ser ejemplos de Condensación están libres de los
ciclos biológicos y acceden a la eternidad y a la permanencta.
A la par y opuestamente, se caracteriza por ser translúcida, por permitir
el paso de la luz. Recoge todo fulgor y lo transmite.
En ella «la materia se ha transparentado y ya no ofrece resistencia a los
sentidos.» 28
El mineral de Neruda combina su capacidad de fuerza con su conquis-
ta de aire: su adensamiento, su carácter imperturbable y su brillo. No con-
stente mellas, quiebres, el peso de la mano. Pero se deja atravesar por lo in-
tangible, por la mirada; y entrega su «mercadería fulgorante». Su riqueza
26. Mircea Eliade, Tratado dc Historia de las Religioneá «Las piedras sagradas». Eds.
Cristiandad, Madrid, 1981. Sobre la división «piedras uránicas/piedras terrestres», vid: Gas-
tón Bachelard, Terre a Réveries de la volonté, p. 384: G. Durand. Las estructuras antropológicas
de lo imaginario. Taurus. 1982. donde este estudioso distingue entre el BETILO, símbolo alza-
do. solar, masculino y la piedra no tallada, cuadrada y fenimoide, p. 120.
27. Lezama Lima. Las eras imaginarias? Ed. Fundamentos, Madrid, p. 112.
28. Lezama Lima. op. cit. p. 116.
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nace de su contrasentido: dureza y luminosidad. Guardarse de todo con-
tacto y ser diáfano a la vista:
<... del rayo azul
que quedó prisionero en eí zafiro...
de la esmeralda con su incendio verde
el relámpago virgen del rubí
o el secreto azabache que escogió
el brillo negativo de la sombra...»
(XXIX. 79-87)
La transparencia de las gemas es una transparencia enjaulada en su es-
tructura (‘prísionero en el zafiro’), un fulgor intocable (la virginidad del
rubí). Atravesadas por el aire pero intactas como en la descripción medie-
val de la Concepción Inmaculada, en ellas la negntra puede transmitir la
luz. La diafanidad de los minerales surge en realidad de su fortaleza.
Neruda acude a formas violentas del brillo, a la súbito que alumbra desde
una explosición de lo agreste: rayo, relámpago, incendio.
«Vivir, morir en ese gran silencio
de la dureza, madre del fulgor.»
(XXX, 83-85)
Neruda se aplica a describir una materia contradictoria: impenetrable
y. sin embargo, transparente. Descubre que ambas propiedades son inter-
dependientes; lo duro gesta el aire. Conoce ya la secreta Unidad de lo que
parecía disimil conoce que los extremos se tocan, que los opuestos se
engendran uno al otro.
Es la dualidad insospechada de las piedras: recogidas como tesoros
sobre sí mismas, enterradas y profundas. se donan al brillo y se hacen
translúcidas:
«... aquél que abre las puertas de la tierra
halla en la oscuridad, claro y completo
la luz de este sistema transparente.»
(XXVII. 77-78)
3) Esas dos propiedades científicas están inmediatamente relaciona-
das con las propiedades clásicas que cierta estética atribuiría a la Hermo-
sura y resumía en la piedra preciosa.
La Belleza en la filosofía medieval era el resultado del orden, la sinte-
tría, la finitud en la forma (el principio aristotélico de estructura) y la expre-
sión y vida en el fondo (el resplandor ideal de Plotino) 29 Es lo que San
29. Plazaola, Introducción a la Eqézica. BAC, Madrid. 1973.
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Bernardo en el Hexamerón y el Pseudo-liionisio, describían como armonía
de las partes y plenitud del color; o ‘benecompactio et claritas’ en las pala-
bras de Escoto Eurígena (De divinis nominibus).
El mismo Alberto Magno hablaría de un gusto por lo proporcionado y
un interés por la luminosidad. Se trata de reunir estructura y resplandores,
medida y calor. ‘cosonantia et elaritas’.
Neruda también intenta conciliar una Estética de las proporciones y
una Estética de la luz; pretende aunar la norma con la emoción.
En expresiones como «canon de la espuma» ofrece la belleza ordena-
da, la armonía del sistema (canon) en lo que no tiene limites (espuma).
El poeta comprende la hermosura ahora como patrimonio del organis-
mo analizado según la propuesta de Aristóteles y se aplica a abrazar lo
pétreo, su complexión y su resplandor: la medida distribuyendo la luz.
En el cristal, el cuarzo, la esmeralda domina la geometría, pero una
geometría que resplandece. Neruda suele emplear términos extraídos de la
ciencia cristalográfica, términos de la exactitud junto a sustantivos y adje-
tivos de lo difuso. Tales construcciones acercan lo limitado y conciso a la
brillantez: y por lo contradictorio de su composición rozan el oxímoron.
«El cubo de la sal, los triangulares
dedos del cuarzo; el agua lineal
de los diamantes; el laberinto
del azufre y su gótico esplendor:
adentro de la nuez de la amatista
la multiplicación de los rectángulos;
todo esto hallé debajo de la tierra;
geometría enterrada:
escuela de la sal; orden del fuego.»
(XXVIII, 77-78)
Nenída describe un espacio reglamentado que sin embargo, deslum-
bra. Va cercando con la palabra una estética distinta de la biológica: siste-
mas que en su organización desenvuelven su esplendor. Domina la piedra
preciosa con matemática: cubo, triángulos, agua lineal, laberinto y brillo,
rectángulos.
Son estas formas perfectas y ocultas que se resumen en el verso final:
esa «escuela de la sal: Orden del fuego». Lo normativo, lo sistemático, o
limitado abrazando la fuerza sin fronteras.
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Un lapidario personal
El catálogo de lo bello
La belleza indiferente y la belleza contraria (hecha de cielo y tierra,
movimiento y quietud; densa y transparente, estructurada y luminosa) pro-
porcionan el material descriptivo de una piedra; las armas para que Neru-
da coleccione, forme un Lapidario. En él sobresalen y se dignifican algu-
nas piezas:
El Cuarzo aparece en el muestrario como el primero, abre la serie.
«fabrica los espejos
se retrata en estratas y facetas:
es el erizo blanco
de las profundidades
el hijo de la sal que sube al cielo,
el azahar helado
del silencio,
el canon de la espuma.» (Poema II. 11-12)
El mineral vive para sí, posee su propia naturaleza, su propia blancura,
se construye a sí mismo en una independencia indiferente que el poeta
marca mediante el reflexivo («y se cubre...) y mediante el posesivo (resbale
en la blancura, ¡ en su blancura»).
Estamos ante un organismo neutral, encerrado en su propio hacerse,
nacido del orgullo, compuesto de agua («abre los ojos en la nieve») y de
luz («fabrica los espejos»).
El cuarzo aparece adensándose, inserto en la profundidad como su
lugar más adecuado, y es a la par transparente. Bello porque se silencian
en él olores helados, porque es estable y se mueve. Es la organización
estructurada de algo inmaterial, el «canon de la espuma».
L-a-Tu•rque-sa se describe~
múltiple («en todas partes eres»).
Reúne los atributos masculinos del meteoro, de la piedra del rayo que
se precipita y atraviesa activa el espacio.
«... recién caes del cielo:
rompes la superficie
de la tienda y del aire.» (III, 14)
Pero también femenina, quieta, virgen («te amo como si fueras mi
novia»). Se compone de aire («recién azul celeste») y agua («recién lava-
da»). Se describe con una imaginería vegetal («almendra azul») y humana
(«uña celeste»).
Neruda pretende describir su frescor, su sensación de intocada, de ini-
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ciada a la vida (repite constantemente el adverbio de inmediatez ‘recién’) y,
sin embargo, la siente en todos los lugares.
El Zafiro del poema VII es un prodigio de encierro: las cosas se le
someten pero además él se sumerge en su propia separación.
El poeta describe el mineral contemplándose, vuelto hacia sí mismo,
como en la esmeralda hablará de la mirada que se mira.
«Oh actitud sumergida
en la materia.
opaco muro que resguarda
la torre de zafiro,...
ojos adentro,
adentro
del escondido resplandor,
callados
como una profecía...» (VII, págs. 25, 26)
Es una «íntegra fortaleza de la luz/clausurada un lentisimo silencio»,
una claridad oculta que existe para su propia contemplación, indiferente a
toda moralidad, todo mundo que no es su materia.
Neruda se asombra ante esa luminosidad encerrada como un «ardiente
secreto», ante ese vivir sin observadores.
La piedra no necesita lo ajeno, se resguarda en su modo de ser contra-
rio entre firmeza y docilidad.
En el poema X, el poeta comienza ofreciendo («yo te invito al topa-
cio»), introduciéndonos en su propiedad, su mineral de palabras. Por la
creación, se ha adueñado y regala.
La piedra es un universo, es una unidad: es la Colmena y todas sus
abejas como el Simurg del sufismo es el Simurg y todos los pájaros que
buscan el Simurg.
Neruda se encuentra ante una materia independiente, ausente de lo ex-
terior que vive reunida adensada en lo que es. sin resquebrajarse, recogida
en su densidad y en su transpareneta.
El topacio es «la miel congelada» «su día de oro», «la estructura del
sol». Es por tanto, la armonía organizada (estructura) de lo que es pura
emotividad, lo que no tiene proporciones (el sol).
Es «insecto y miel y otoño», todas sus causas amparadas en su materia:
abeja y las flores que liba y el tiempo otoñal del proceso y su producto, la
miel.
Por esta autosuficiencia. por esta congregación en sí y sin fisuras de lo
que la integra, este no hallarse. repartido, el Topacio es también una «igle-
sia mínima», incluye su mismo milagro.
San Isidoro de Sevilla~~ destaca el verdor sin límites de la esmeralda
30. San Isidoro de Sevilla, Etimologías «Acerca de las piedras y los metales» (7, 2). BAC,
Madrid. 1952, p. 281.
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que supera la coloración de hierbas y frondas «llenando el aire en torno a
ella con su brillo verdoso. Ninguna piedra preciosa produce a quienes ta-
llan gemas un descanso más grato a sus ojos».
Durante la Edad Media se la consideró el símbolo más absoluto del
fulgor. Se le atribuye el poder de traspasar las más oscuras tinieblas y de
curar por contacto afecciones de la Vista. Era, por tanto, la piedra mas aso-
ciada con este sentido.
Neruda en el poema IV enuncia la esmeralda como ojo dual (del cielo y
de la tierra) y. a la vez, como el Acto de Ver.
«.,. la mirada esmeralda
era un ojo:
miraba
y era centro del cielo,
el centro vacío:
como si fuera un ojo
del océano
ojo inmóvil del agua» (IV, pág. 16)
Pupila del aire y pupila en el líquido, la acción del mirar y el instru-
mento de la mirada, la esmeralda abunda en dualidades.
Reside en el firmamento, es la altura misma y lo que desde la tierra se
alza: es el cielo y la torre que se le aproxima.
«Cuando todo era altura.
altura,
altura.
allí esperaba la esmeralda fría....
gota de Dios, victoria
del frío, torre verde.» (IV. págs. 15-16)
La tradición cuenta como la primera esmeralda del mundo se despren-
dió de la frente de Lucifer en su caída y en ella se talló el Grial. La geina
conserva esa ambivalencia moral: guarda un aspecto maldito y otro bendi-
to según quien la emplea; Talismán absoluto puede someter el bien y el
mal, ejercerse contra lo bajo y contra lo alto.
Unica, densa, pura, surge del hielo, de una condensación del clima; es
una «victoria del frío»; es decir, lo puntual y concreto en algo ilimitado y
abstracto, es la determinación de algo impreciso.
Neruda intenta en Las piedras del cielo un ejercicio de rigor: Se aplica a
describir una geometría poderosa, un «azul indiferente». Y todo ello, para
rescatar la gema. abrazar su ser único, su plenitud esencial y configurar así
un lapidario de palabras, una colección de hermosura.
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Paisaje exterior
y
paisaje interior.
El placer del reconocimiento
El placer de contemplar reconociendo, lo que Jauss designa ‘Aisthesis’,
genera como inmediata consecuencia un comercio exterior e interior. Los
recuerdos del mundo se vuelven nuestros y a la inversa.
«La aisthesis hace conciliables dos formas de mirar: la propia y la ajena.
La forma de mirar ajena abre a la propia... ese horizonte de experiencia
que es el mundo visto de otra manera... porque la mirada humana.., no se
conforma... con lo que se le ofrece de inmediato y está expuesto a la
seducción de lo ausente y a extraer lo todavía oculto». >~
Como ha señalado Werner Hoffman 22, la experiencia de la naturaleza
y la experiencia del yo entran en relación estética y el pasado personal
comienza a configurar el «espacio interno del mundo».
En Neruda hay una transacción semejante: la piedra recoge toda la his-
toria, todo hecho y se convierte en palabra muda. El poeta reconoce sus
recuerdos en los recuerdos del mineral. Y reconoce la inmensidad de lo
terreno, la escritura del universo como propia.
Neruda se entrega a un espectáculo donde las gemas significan y le sig-
nifican: y él admite por anteriores y fundamentales esos signos.
<En donde estuve recuerdo la tierra
como si me mandara todavía...
Pero, costa o nevada, piedra o río,
persiste en mi la esencia montañosa.
la dentadura de la geografía,
sigue indeleble un paso en la espesura...
La tierra surge como si viviera en mt...
‘Territorios’, «La luna en el laberinto»
Memorial de Isla Negra
31. 1-laus Robert .lauss. Experiencia esíé¡icay hermenéutica literaria. Taurus, Madrid, 1986,
¡y 121.
32. Jauss. op. cii. p. 139.
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La naturaleza recordada.
La escritura del mundo
«El universo es un inmenso libro»
MOI-IYDDIN lEN ARABí
El simbolismo, Blake y Swedenborg, Borges y la tradición oriental
abundan en esta poderosa metáfora: el alfabeto de los elementos, el idio-
ma de los pájaros, los signos secretos que explican la maquinaria del cos-
mos, el nombre oculto en las rayas del tigre:
«... bañarse en luz solar y comer los frutos nocturnos,
deletrear la escritura del astro y del río,
recordar lo que dicen la sangre y la marea, la tierra y el cuerpo.
volver al punto de partida».
Octavio Paz >~
Nuestro cuerpo y el cuerpo del mundo entonan el mismo mensaje. La
naturaleza está henchida de señales, es un derroche de significaciones
enunciadas para Dios, según Hugo de San Victor, o para si misma, en los
versos de Neruda. Alejo Carpentier se asombraba en El Siglo de las luces a
través de su personaje Esteban por la comprensión de la espiral en los
caracoles y se preguntaba por otras formas potenciales que no podemos
entender porque no vemos.
Todo mineral contiene una ‘ciclópea carta’ (XV, pág. 42), desenvuelve
una literatura escrita para sí y para el sol.
«El liquen en la piedra, enredadera
de goma verde, enreda
el más antiguo jeroglífico,
extiende la escritura
del océano
en la roca redonda.
La lee el sol, la muerden los moluscos,
En el silencio sigue el alfabeto
completando los signos sumergidos
en la cadera clara de la costa» (Las piedras del cielo, XIII, págs. 37-38)
En ésta una palabra hablada en el silencio, debajo del océano, sumer-
gida, leída escasamente, destruida por lo vivo: lo mismo que la produce la
acaba. La roca concentra el mundo, reúne el pasado como su testigo; pero
un testigo prodigioso que voluntariamente enmudece.
33. Octavio Paz, «El cántaro roto», Lo estación violenta, ECL México, 1958.
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Escribe una crónica, adensa la historia. Sabemos que existen Anales de
lo humano y sus hechos en las gemas, pero no podríamos descifrarlos. El
mineral tiene un lenguaje de silencios formado en una época demasiado
perdida:
«La piedra polvorienta en un camino
conoce a Pedro y sus antecedentes,
conoce el agua desde que nació;
es la palabra muda de la tierra;
no dice nada porque es la heredera
del silencio anterior, del mar inmóvil,
de la tierra vacía.» (XIX, pág. 54)
Neruda reconoce la implicación del hombre en la tierra; su pasado
recogido en la piedra. El recuerdo personal integra, aunque no sea legible,
el territorio íntimo de los minerales.
«Yo conozco
el camino
que transcurrió de una a una edad
hasta que fuego o vegetal o líquido
se transformaron en profunda rosa,
en manantial de gotas encerradas,
en patrimonio de la geologia.» (VII, págs. 27-28)
Venir de tan lejos,
de tan tierra
Se ha producido ese comercio entre lo total y lo personal. Neruda se des-
cribe al describir su lapidario. Abrirá en él paréntesis, espacios de lo bio-
gráfico y concreto y el poema cederá sitio a la prosa y se llenará de signos
de [o propio:
«(Es difícil decir lo que mc pasó en Colombia,
patria reconocida de las supremas esmeraldas...
Este acontecimiento sucedió en Colombia
departamento de Charaguiro, en Octubre de 194...
Nunca recuperé la esmeralda)» (V, págs. 17-19)
«Cuando regresé de mi séptimo viaje, antes de abrir la pueda de mi casa,
se me ocurrió extraviarme en el laberinto rocoso de Trasmañán, entre el
peñón de Tralca y las primeras casa del Quisco...» (50(1V, págs. 67-70)
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Neruda se vuelve anecdótico: localiza, especifica, se inserta con una
historia poderosatnente en el discurso (llega a decir ‘mi esmeralda’, a seña-
larse: ‘mi propia voz’). Tales espacios de lo propio y concreto se resaltan
con el empleo de la prosa: la autobiografía merece una fórmula especial.
En los poemas el comercio que señalábamos es más sutil. La piedra se
convierte en un velado espejo. Hablando de ella Nentda alcanza a afir-
marse mineral y mineral satisfecho, alegre
«de venir de tan lejos,
de tan tierra;
áltimo soy, apenas
vísceras, cuerpo. tuanos
que se apartaron sin saber por qué
de la roca materna,
sin esperanza de permanecer,
decidido al humano transitorio.
destinado a vivir y deshojarse.» (XXIII. págs. 63-65)
El poeta recuerda la piedra como su primer lugar. Hay una nostalgia
casi platónica y agustiniana por ese territorio de origen, de la certeza per-
petua y oscurecida
«quiero volver
a aquella certidumbre,
al descanso central, a la matriz.
de la piedra materna
de donde no sé cómo ni sé cuándo
me desprendieron para disgregarme.» (XXIII, 63-65)
El poeta reconstruye una unidad con el mundo que el nacimiento y la
diferenciación habían disuelto. En esa unidad la naturaleza y el hombre
se prestan claves, se revelan y explican.
«Entré en la gruta de las amatistas;
dejé mi sangre entre espinas moradas:
cambié de piel, de vino, de criterio:
desde entonces inc duelen las violetas.» (XIX. págs. 61-62)
La gruta en que el mineral se congrega sirve como una iglesia o un
claustro a la reflexión. Ante lo natural el poeta se define entregado a las
cosas (‘dejé mi sangre’), cambiando entre las cosas (ese sistema de muta-
ciones. el viajero inmóvil que veíamos) y dolido por las cosas.
La piedra es un ejemplo de reunión, concilia los opuestos que la for-
man y se comprende a st misma y su milagro. En cambio, el yo poético.
escindido de la unidad en el nacimiento, se siente huidizo cambiante, alte-
rado. Se reparte en miles de recursos yen la palabra que los nombra. Se di-
vide entre los misterios plurales que son todas las cosas de la tierra.
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«Yo soy de aquellos hombres transitorios
que huyendo del amor en el amor
se quedaron quemados, repartidos
en carne y besos, en palabras negras
que se comió la sombra:
no soy capaz para tantos misterios:
abro los ojos y no veo nada
toco la tierra y continúo el viaje...» (XXIX, págs. 79-80)
Por nuestro origen mineral nos asemejamos a la piedra y en ellas nos
entendemos. Por nuestro nacimiento quedamos disgregados ante el libro
secreto del mundo.
Sin embargo. el contacto con lo terreno nos devuelve un poco al inicio.
En el poema XV. (41-43), el poeta menciona su cita diraria con «piedras
resbaladas» que «mojadas, cristalinas. ¡cenicientas» le ceden el pasado de
transpariencia, de «incendios» ya antiguos, ya apagados. A través de ellas
«regreso a mi familia.
a mis deberes.
más ignorante que cuando nací,
mas simple cada día.
cada piedra.»
El trasiego con minerales, la colección de hermosura le permite retroce-
der hacia el fondo del mundo, descubrir la cosmogonía de lo natural que
es su propia cosmogonia.
«Yo duertno a veces, voy
hacia el origen, retrocedo en vilo
llevado por mi condición intrínseca
de dormilón de la naturaleza,
y en sueños extravago
despertando en el fondo de las piedras.» (VII. págs. 27-28)
Esa ensoñación de las cosas es indisociable en Neruda de su deseo de
comprender. llegar a lo último de las cosas y reunirlas en un espacio totali-
zador según estudios de Alain Sicard ~
El Neruda joven de El hondero entusiasta había actuado como David
ante el gigante, confiando en la acción. Empleaba la piedra en la honda
para herir el mundo, despertarlo, agitar el vacío y provocar en él una res-
ptiesta.
Ahora se nos presenta un poeta pasivo que se duerme sobre el mineral
34. Alain Sicard, El pensatniento poético de Pablo Neruda. Gredos, Madrid, 1981 (Pp. 150-
1 52).
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para acceder a su misterio como Jacob acostado en una roca contempla la
escala por donde descienden los ángeles ~.
Establecerse sobre una piedra es establecerse sobre uno de los centros
del mundo, sobre un ‘ómphalos’, el eje donde se comunican naturalezas, el
punto de unión de planos, de lo vivo y de lo muerto.
Neruda comprende el valor de la roca ‘bethel’. de la roca reveladora
cuando tras cruzar un desierto, el hombre se adormece sobre ella.
EL CAMINO COMIJN HACIA LA DUREZA
La función más conocida del arte es la de purificar y transformar.
Cuando Neruda observa el mundo advierte en él un baile de cambios, de
metamorfosis.
En Residencia, el alterado juego de las formas que viven y mueren le
angustiaba. Lentamente aprendía que mudar de condición es una de las
formas de la permanencia.
El mineral mismo es una materia transformada. Tuvo una génesis bio-
lógica, según las creencias primitivas36, y luego se vio paralizado en su
transcurso.
«... pregunto yo, mortal, perecedero, de qué madre llegaron, de qué esper-
ma volcánica, oceánica, fluvial, de qué flora anterior, de cual aroma inte-
rrumpido por la luz glacial». XXIX. 79-80
Las piedras no son sino la congelación, la cristalización de lo que corre
(el esperma volcánico, oceánico, fluvial) son el resultado de que lo inmate-
ríal se hiele37. Hay una «luz glacial» que conforma gemas deteniendo una
flora arcaica o algo tan insalible como una aroma. El mineral es una plan-
ta, un perfume, un agua estática. Nace a partir de la metamorfosis, de la
eternidad insena en lo más fragil, en lo más temporal.
«mientras fogata a flor, aroma o agua se transforman en razas de cristal,
se eternizan en obras de luz». (XXIX, pp. 79-Sl)
35. Génesis 28, 11-13, 16-19. Jacob erige el BETILO, la piedra que le sirvió de cabecera,
en monumento. Interesante, Mircea Eliade, Tratado de Historia de las Reíigiones «Las piedras
sagradas». Eds. Cristiandad, Madrid, 1981.
36. Mircea Eliada, Herreros y alquimistas. Alianza Editorial, 1974.
37. Gaspar de Morales. De las virtudes y propiedades maravillosas de las piedrar preciosas.
Editora Nacional, Madrid, 1977, pág. 127: «De los cuerpos minerales digo todos se cuajan
con frío,..». Juan de Mandeville, ~‘Librode las maravillas del mundo. Visor. Madrid, 1984)seña-
la también el hielo como origen de las gemas al hablar del Diamante de Etiopía, producto
de una solidificación del Rocio,
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Si la piedra surge de la mutación, ella es a la par el terreno de las
mutaciones.
«Busqué una gota de agua, de miel, de sangre: todo se ha convertido en
piedra, en piedra pura: ...» (VI. pp. 21-23)
Neruda afirma en este mismo poema que la totalidad del mundo
«corre hacia la dureza», todo se adensa en mineral, queda asumido en lo
terreno.
«... lágrima o lluvia, el agua sigue andando en la piedra: sangre o miel
caminaron hasta el ágata». (VII, 21-23)
Gilbert Durand38 simboliza la idea de germen encerrado en el huevo o
en la nuez, imagen de lo que se oculta: se trata de la concha escondrijo, del
refugio que se clausura sobre si mismo.
La piedra preciosa por el orgullo con que resguarda su energía, es otro
símbolo del encerramiento. En esta valoración, lo importante es su sustan-
cia; lo que le convierte en joya es el ser un CONTENIDO, un espacio deli-
mitado a engarzar en la sortija.
Lo íntimo de esa materia se describe en Neruda con imágenes de flui-
do, de lo que se contiene: rio, leche, nieve, sal y la miel que en el hueco del
árbol imita el corazón de las cosas, según las palabras del Upanishad
Pero hay un momento en que el CONTENIDO pasa a ser continente:
la piedra se ahueca y se transforma en cobijo: de joya engarzada pasa a ser
COPA y el poeta penetra en ella como en su sepulcro o en su cuna. Se des-
tina al mineral con todos sus objetos y sus gentes. La PIEDRA se convierte
en regazo, en una madre más personal e individualizada que el océano39.
PIEDRA 1 Metamorfosis PIEDRA II
*Engarzada *ahuecada
(en una colección, un metal un (en copa, refugio)
anillo, un tesoro)
*Valor de ADORNO, JOYA *Valor de CUNA y SEPULCRO
*Imagen de CONTENIDO *Imagen del CONTINENTE
En el primer caso, el mineral se resguarda a sí mismo en la tierra; en el
segundo resguarda la carne de los hombres. Como contenido, el poeta le
38. 0. Durand. Los estructuras antropológicas de lo imaginario. Taurus, Barcelona, 1982.
pág. 240. Vid. Gastón Bachelard, Poética del espacio. F. C. E.. México, 1981, caps. III, y, VI.
39. Mírcea Eliade, Tratado de historia de las Religiones, Eds. Cristiandad, Madrid.
Insiste en la diferencia entre el MAR. disolvente generalizado, útero impersonal y la tie-
rra, lo telúrico, que se siente como madre más cercana.
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domina y le acopla en el engarce del anillo; como continente es el poeta el
que se acopla en ella como en el seno materno: la roca se hace vaso, reci-
piente de lo biológico.
«El rio despedaza
su luz líquida.
cae
el vino a la copa.
arde su suave fuego
en la copa de piedra ...» (Vl,21-23)
El poeta desenvuelve una ceremonia en tín ritmo lentísimo de presen-
tes eternizados. Por dicho ritual lo que vive y alienta ingresa en lo duro y
en la forma de permanecer que éste regala.
Huir de la muerte supone buscar una manera accesible de inmortali-
dad. Los seres animados se introducen en la piedra que se convierte en
lugar de enterramiento. La gema se vuelve valiosa no en su sustancia sino
en su esencia ausentada, en su no-ser, en su ahuecamiento, su modo de
abrirse y metamorfosearse en urna. El primer transformado con los mine-
rales es el ARBOL que como todo lo vegetal por su floración, fructificación
y caducidad, parece insinuar un DEVENIR DRAMATICO. Pero se orien-
ta hacia lo alto y sabe del medio para cambiar de «eternidad y de follaje»
(IX, Pp. 29-30) e «intacto y calcinado» se petrifica en el fósil o en la colum-
na. Se rodea así de mestanísmo, de capacidad de renovación y de vida. se
transforma en rama de Jessé. El poste de madera queda asociada al betilo
en todos los centros totémicos40, y, a veces, llega a producirse la contrac-
ción de ambas imágenes: piedra y árbol, lo permanente y lo cíclico.
Pero Mexía<’ narra la maravilla que el Pontano había descubierto cer-
ca de la ciudad de Nápoles: «... un madero grande metido, cercado de
todas partes de la piedra viva, y de tal manera engastado y unido con la
piedra, que parecía haber sido criado y crecido juntamente, y ser un mis-
mo cuerpo...»
Si los diversos elementos desean permanecer en su materia, según Spi-
noza, Neruda nos presenta un vegetal que rechaza «la mojada podredum-
bre», se amalgama en «estatua paralela» y su renuncia a sí y a su morir le
asegura «un galardón de piedra transparente» (XVI. Pp. 45-46).
«Pero no alcanza la lección al hombre» (XVII. PP. 47-48). esta lección
de eternidad. Se mantiene aferrado a su carácter, su naturaleza frágil y
caduca.
40. Gílberí l)urand, !.a.v e~irnctara.~ antropologica.s dé la intaginario, tau rus. Barcelona,
1982.
41, Pero Mexia. Silva de Varia Lección, It Parte Cap. XII. pág. 184, licencía por Mateo de
Espinosa y Arteaga. en Madrid, año dc 1673.
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«El fuego, el agua, el árbol
se endurecen,
buscan moviendo un cuerpo mineral,
hallaron el camino del fulgor...
Cae el alma del hombre al pudridero
con su envoltura frágil...
No lo preserva el tiempo que lo
horra: la tierra de unos años lo
aníquila». (XVIII. pp. 47-49)
Lo sensual, lo conocido por la experiencia, las «pobres pasiones» que
sólo sirven en la superficie de la vida evidente, se extinguen también con
ella. Pero la muerte no finaliza sino sustituye unas formas de sensación
por otras: al hombre le es posible «sobremorir» antes que «sobrevivir» vol-
verse mineral, reintegrarse al origen, al seno de la tierra y
<¼.. participar
de una estación metálica y dormida, de
origenes ardientes». (XXVI, pp. 73-74)
Como los aztecas buscaban la pervivencia en el calor emanado de las
entrañas de la piedra preciosa42, así Neruda desea parecida eternidad para
aquellos que conoce, para la mujer que está a su lado.
«Repártase en las crtsts,
en otro génesis, en el cataclismo,
eí cuerpo de la que amo...» (XXVII, 75-76)
Se divide en la crisis, es decir, sufre una doble escisión. Se separa como
en el cataclismo que supone todo génesis. Las cosmogonías originan el
mundo a partir de una materia primordial —dios, gigante, ente abstracto—
que se disgrega y forma la diversidad de las especies. Así la AMADA, al
repartirse. se perpetúa y reproduce el universo
«en obsidiana, en ágata, en zafiro...
que su mínimo cuerpo.
sus pestañas,
sus pies, sus senos, sus piernas de pan,
sus anchos labios, su palabra roja,
continuan la piel del alabastro...» (XXVII, 75-76)
Hay un corazón muerto, el de la mujer querida, pero hay una continua-
clon de ésta, de su carne, de sus elementos en el ALABASTRO considera-
42. Lezama Lima, Las eras imaginarias. Ed. Fundamentos. Madrid. 1971, págs. 24, 25.
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do por San Isidoro como el mineral capaz de mantener incorrupto lo que
guarda43.El poeta imagina un destino común, un destino congregado en la pie-
dra, en sus atributos: su estatismo amoroso, su fuego oculto, su entrega, la
posesión de sí misma, su astro de soberbia.
«... piedra seremos, noche sin banderas,
amor inmóvil, fulgor infinito
luz de la eternidad, fuego enterrado,
orgullo condenado a su energía, única
estrella que nos pertenece». (XXX, 83-84)
Se alcanza ese destino a través del «viaje en sí», el «viaje imaginario
más real de todos»44 que puede consistir en un vuelo estático («caminata
inmóvil en la nieve») o mediante una purificación o una penitencia («pol-
vo derribado en las provincias de los desiertos»). Se llega por una región de
contrarios («juego de volcán o uva del río» frescura y nieve o polvareda de
metales).
Se alcanza así la patria de piedra que es helada, lejanísima, antártica
como la travesía de Lancelote por el puente afilado sobre el rio hacia el
país de Gorre, el país de cristal del que nadie regresa45.
Octavio Paz en La estación violenta nos presenta al hombre luchando
con lo inorgánico hasta acercarlo a su misma naturaleza caduca. En el
poeta mejicano, la roca se desgasta, se altera. Con su erosión comparte el
signo mutable del rio y de los seres.
«Pero también las piedras pierden pie, también las piedras son imágines.
y caen y se disgregan y confunden y fluyen con el río que no cesa.
También las piedras son el rio.
¿Dónde está el hombre, el que da vida a las piedras de los muertos, el que
hace hablar piedras y muertos?
Las fundaciones de la piedra y de la música.
enlazan sus raíces en su pecho, descansan en su frente: él las sostiene a
pulso».
(~<Mutra», La estación violenta>
El hombre da sentido a la piedra; lo orgánico y vital, lo que se muere,
alberga la belleza exacta. La roca es río, también corre, también se diluye.
43. S. Isidoro de Sevilla. Etimologías Acerca de los minerales y las piedras preciosas, 5.
7, pág. 277. BAC. Curiosamente Ovidio en lasMeíamotosis transforma en alabastro a Anaxe-
rete, la incapaz de amar. En Neruda. la metamorfosis es un resultado del AMOR.
44. Gastón Bachelard, Air ci sogne.i pág. 33.
45. Chretien de Troyes. Lanzarote del Lapo o el Caballero de la carreta, Labor, Barcelona.
1976. Interesante el estudio que hace García Gual ene1 prólogo sobre la Isla de vidrio en el
inundo celta. imagen del reino de la muerte.
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En Neruda el sentido es inverso: por la piedra, el hombre se mantiene,
en ella encuentra su estar Porque el mineral es el mismo aún cuando cam-
bia. Ha encontrado el secreto de la inmortalidad, en medio de sus altera-
ciones. Sus accidentes sólo lo eternizan.
La superficie del peñasco es labrado por el viento, entra así en la dia-
léctica de las formas moribundas, del agua que huye para siempre. Pero
algo en él permanece y sabe vivir de su transcurso. Se hace único y eterno
en sus cambios.
«... Por fin algo pasó.
La piedra es otra.
Hay una curva suave como un seno,
hay un canal por donde pasa el agua,
la roca no es la misma y es la misma.
Allí donde era duro el arrecife
suave sube la ola por la puerta terrestre».
(«Se llama a una puerta». El rnary las campanas)
Neruda llama a los suyos a la piedra oscura, los llama a la transforma-
ción que la muerte y la belleza provocan.
El poeta ha salvado el mineral de una simple descripción preciosista.
Primero en la roca se define y aclara; después congrega al hombre con su
voz comunitaria al misterio permanente de las gemas.
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